A un certo punto ieri eravamo in mezzo al vuoto. Come in un film. Nel nulla. A destra tre cavalli in un campo. A sinistra un frutteto. Siamo scesi ordinati dal pullman e siamo rimasti in mezzo a questo niente senza sapere cosa pensare. E cosa dire. Tutti i nostri piani sono cambiati. Andare all'ospedale uno. Una a scuola. Eravamo vuotati da tutte le nostre attenzioni. Eravamo tutto e nulla.