Se esci alle 9e30 incontri quelli che guidano la macchina come uno sport senza gare, coppe, record. Te ne accorgi dalle frecce (non messe o in ritardo). Lo noti da una specie di parti e riparti continuo anche a strada sgombra. Qualcuno si ravvia i capelli, una mette il lucidalabbra. Altri guardano con insistenza lo schermo del cellulare. Poi accostano a destra e scendono per un cappuccino. Non hanno facce preoccupate. Non guardano l'orologio. Ed è subito mezzogiorno.