Il racconto che leggo stamattina all'alba - prima dell'alba - è di Flannery O'Connor. E s'intitola Tardivo incontro col nemico. Nel racconto c'è un centoquattrenne che già vien dura a mettere insieme solo quei tre numeri in fila. Un vecchio portato come trofeo nelle manifestazioni. Un vecchio che ha davanti più futuro che passato contrariamente a quello che si possa pensare. E a come andrà a finire. Finire e iniziare. Ecco i primi due verbi antitetici della giornata e del racconto.